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A MIO ZIO 



GENNARO DE ANGELIS 



Scappatella di cervel balzano 



Oggi -che veggio riedere 
Li lesti del tuo nome, 

Veggo ciascuno cingere 
Di dori le Ine chiome. 

lo che di queste insipide 
Cose mai tenni in pregio, 

Quale ti tuoi inerti porgere 
Potrò gridilo nn fregio? 

19 Settembre 1869. 



Dei versi? Son fandonie 
Che non si fanno piò, 

E che poi sempre annoiano 
Andando in sa ed in gin. 

Eppur benché di chiacchiere 
le t’en ai dit beiueoup, 
Ascolta ancor quest’ ultima 
Et puis n'en parlous plus. 
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INTERLOCUTORI 



Andrea del Sarto 

Cordiani 

Damiano 

Lionello 

Gremio 

Maturino 

Cesario 

Lucrezia 

Spinetta 

Im, Scena è a Firenze 
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ATTO I. 

Il teatro rappresenta un cortile. A sinistra degli spettatori, prima 
quinta, un padiglione. Alla seconda quinta un muro con finestra 
e balcone. A destra giardino, in fondo muro con cancello. È notte. 



SCENA I. 

Gremio solo, con in mano un fascio di chiavi 

Credo di aver dorroito questa notte un po’ più 
del solito; no, l’aurora incomincia appena a com- 
parire; tutto è tranquillo in questa casa; non è 
ancora tempo d’ aprire le porte. Era un sogno che 
io faceva? Mi è sembrato, in verità, aver inteso ru- 
more nel cortile, a quest'ora è singolare! 

Cor. ( avviluppato in un mantello e mascherato 
scende dalla finestra a sinistra, indi sale sul balcone 
e indirizzandosi ad una persona che non si vede dice:) 
Fra un’ora! Per la porta del giardino. ( scende ) Fra 
un’ora e per sempre! 

* Gre. Che ho mai inteso? Fermati, chiunque tu sia. 

Cor. Lasciami passare o ti uccido. ( lo colpisce e 
f ugge nel giardino ) 

Gre. All’assassino, al ladro. Maturino, soccorso! 

SCENA II. 

Gremio, Damiano, poi Cordiani 

Dam. Che cosa è? Perchè gridi, Gremio? 

Gre. Vi è un ladro nel giardino, venite con me, 
signore, ve ne prego, non saprebbe scapparci, tutto 
è chiuso. 

Dam. Vecchio pazzo, tu ti sarai ubbriacato. 

Gre. Da questa finestra, signore, dalla finestra 
della signora Lucrezia, io l’ho visto calare. Ah, io 
sono ferito, egli mi ha colpito al braccio col suo 
stile. 

Dam. Ah, tu dici questo per ridere. La tua giubba 
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è appena lacerata. Qual racconto vieni a farmi, 
Gremio? Chi diavolo vuoi tu aver visto calare dalla 
finestra di Lucrezia a quest’ora? Sai tu, sciocco 
che sei, che non sarebbe una buona cosa andarlo 
a ripetere a suo marito? 

Gre. Io l’ ho veduto come or vedo voi, ed ho in- 
teso alcune parole.... 

Dam. Tu hai bevuto, Gremio, e perciò vedi doppio. 

Gre. Doppio! Io non ne ho visto che uno. 

Dam. Perchè vuoi tu risvegliare una casa intiera, 
ed una casa come questa, piena di donne, di servi? 
Ti han pagato per immaginare questo cattivo ro- 
manzo sul conto della moglie del mio migliore 
amico? Tu gridi al ladro e pretendi che qualcuno 
sia saltato dalla finestra? Sei pazzo o sei stato pa- 
gato per dir ciò. Di, rispondi, almeno io li capisca. 

Gre. Ma sì, ma sì, io l’ho visto, lo giuro innanzi 
a Dio. 1 

Dam. Ascolta, Gl-emio Prendi questa borsa, 

essa è forse meno possente di quella che ti «hanno 
data per farti inventare quest’ istoria. Vattene a 
bere alla mia salute ; tu sai che io sono l’ amico 
del tuo padrone, non è vero? lo non sono un ladro, 
nè sono in porzione del furto che gli si farebbe... 
Tu mi conosci da dieci anni, come io conosco An- 
drea... Ebbene, Gremio, non una parola su ciò, non 
un motto, capisci, o io ti faccio scacciare dalla casa. 
Va, Gremio, rientra nella tua camera, mio vecchio 
camerata, che tutto sia dimenticato. 

Gre. Io l’ho visto, corpo di una bietola, per la 
mia testa, per quella di mio padre! Io 1 ho visto, e 
l’ho visto benissimo, [via) . 

Dam. (s 1 avanza verso il giardino e chiama) Gor- 
diani, Cordiani. ( Cordiani comparisce) Insensato! Sei 
venuto qui? Andrea, il tuo amico, il mio, il povero 
Andrea. 

Con. Dessa m’ama, o Damiano, m’ama; che cosa 
mi dirai? Io sono felice, guardami, dessa m’ama. 

Dam. E quell’uomo che ti sorprende. A che mai 
pensi tu ? E Andrea. Andrea, Cordiani ? 
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Cor. Che so io? Io posso esser colpevole, forse 
puoi aver ragione; ne parleremo domani... un altro 
giorno .. più tardi... lasciami esser felice adesso. 

Dam. Puoi esser colpevole, dici? E spezzi tu come 
un fìl di paglia un legame di venticinque anni, tu 
puoi esser colpevole, e l’ uomo che ti vede uscire 
grida all’assassino. 

Con. Amico mio, quanto essa è bella ! 

Dam. Insensato! Insensato! 

Cor. Se tu sapessi quale regione io abito, come il 
suono delia sua voce solamente sveglia in me una 
vita novella. Damiano, i poeti si sono ingannati. È 
lo spirito del male 1’ angelo decaduto? È quello 
dell'amore, che, dopo la creazione, non volle la- 
sciare la terra, e mentre i suoi fratelli rimontavano 
in cielo, lasciò cadere le sue ali d’oro nella polvere 
ai piedi della bellezza eh’ egli aveva creato. 

Dam. Ti parlerò in un altro momento ; il sole si 
leva ; fra non molto qualcuno verrà a sedersi su 
quel banco, poserà come tu sai le sue mani sul 
proprio viso, e le lagrime che nasconderà non sa- 
ranno lagrime di gioia. 

Cor. Fra non molto, io non vi sarò più. 

Dam. Che mai vuoi dire ? 

Cor. Nulla, nulla, lo saprai ben presto. 

Dam. Spiegati; tu parli come fossi delirante, che 
vuoi fare, a che pensi? ' 

Cor. Penso al cantuccio oscuro del mio studio 
dove mi sono seduto tante volte per dolermi della 
mia giornata;- penso a Firenze che si sveglia, alle 
passeggiate, ai viandanti che s’incrociano, al mon- 
do in cui ho errato venti anni come uno spettro 
senza sepoltura, a quelle vie deserte ove io mi fic- 
cava nelle ore più silenziose della notte , spinto 
da qualche sinistro disegno ; io apro le braccia, e 
vedo passare i fantasmi delle donne che ho cre- 
duto amare, i miei piaceri, le mie pene, le mie 
speranze! Amico mio, come ò fulminante ciò, come 
tutto quel che in me fermentava si, è riunito in un 
sol pensiero: non amar che lei ! È cosi che mille 
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insetti sparsi nella polvere vengono a riunirsi in 
un raggio di sole. 

Dam. Che cosa vuoi che ti dica ? Un amore come 
il tuo, non ha amici. 

Cor. Che inai ho avuto in cuore sino ad ora? La 
Dio mercè ! Io non ho mai cercato la scienza, nè ‘ 
la fortuna ; ho vissuto col mio pennello, col mio 
lavoro; ma il mio lavoro non ha nutrito che il mio 
corpo; l’anima mia ha custodito la Bua fame cele- 
ste; grazie a Dio, io non ho mai amato, il mio cuore 
non apparteneva a nessuno fintantoché non appar- 
tenesse a lei. 

Dam. Come dirti quel che si passa nell’ anima 
mia. Non mi sei tu tanto caro come egli? 

Cor. Ed ora che seduto alla mia tavola lascio 
colare come dolci lagrime i versi insensati che le 
parlano dei mio amore, e che io credo sentir dietro 
di me il suo grazioso fantasma inclinarsi sulla mia 
spalla per leggerli; adesso che ho un nome sulle 
lahbra, amico mio, qual’è l’uomo quaggiù che non 
ha visto comparire cento, mille volte nei suoi sogni 
un essere adorato, fatto per lui, dovendo vivere per 
lui? Ebbene, quando per un sol giorno al mondo, 
si dovrebbe incontrare quest’essere, stringerlo nelle 
sue braccia e morire ? 

Dam. Tutto quel che io posso risponderti, Gordia- 
ni, si è che l^a tua felicità mi spaventa. 

Cor. Che vuol dir ciò? Credi tu che io l’abbia se- 
dotta? che essa abbia riflettuto e che io abbia riflet- 
tuto ? Da un anno io la veggo ogni giorno, le parlo 
' ed essa mi risponde ; le fo un gesto, ed ella mi 
comprende; essa siede al cembalo, canta, ed io, 
con le labbra semi-aperte, guardo una grossa la- 
grima scappare dai suoi occhi; perchè dunque non 
mi amerebbe ella? 

Dam. Perchè? Il domandi ? 

Cor. Silenzio. Io amo e sono riamato! Io non vo- 
glio analizzar nulla, saper niente; non vi ha di for- 
. tunati che i ragazzi i quali colgono un frutto e lo 
portano alle loro labbra senza pensare ad altra cosa, 
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se non che essi l’ amano e che quello è alla portata 
delle loro mani. 

Dam. Sofisma! Sofisma d’un cuore che s’acceca 

Cor. No, no, dimmi, Damiano, da quanto tempo 
mi hai visto amarla? Che hai a rispondere, certo 
che sei restato muto, tu che hai visto durante un 
anno ogni palpito del mio cuore, ogni minuto della 
mia vita staccarsi da me per unirsi a lei, ed io sono 
colpevole oggi? Allora perchè son felice? E che cosa 
mi dirai tu d’altronde che io non abbia detto cento 
volte a me stesso: Sono un libertino senza nome? 
Ho mai parlato con disprezzo di tutte queste sacre 
parole che da che il mondo esiste, vagano sulle 
labbra degli uomini ? Tutti i rimproveri immagi- 
nabili, io me li ho indirizzati.... e fraditanto sono 
felice! Il rimorso, la spaventevole vendetta, il tristo 
e muto dolore, tutti questi spettri terribili si sono 
presentati sulla soglia della mia porta, nessuno ha 
potuto restare in piedi innanzi all’amore di Lu- 
crezia!... Vieni con me nel mio studio, là, in una 
stanza segreta io ho scolpito nel marmo il più puro 
l’imagine adorata della mia amante; io vo’ rispon- 
derti dinanzi a lei, vieni, il cortile si riempie di per- 
sone e l’Accademia va ad aprirsi, (viario a sinistra) 

SCENA III. 

La scena s’illumina: è giorno. Lionello, Cesario che entra 
cantando. Pittori. Tutti vengono dal cancello 



Lio. Il maestro si è levato? 

Ces. Come il papa in chiesa, è sempre l’ ultimo 
che arriva, ed il primo quando va via. 

Lio. Quanti scolari altra volta in quest’ Accade- 
mia. Come si disputava dall’uno, dall’altro. Quale 
avvenimento, è l’apparizione di un nuovo quadro. 
Ai tempi di Michelangelo le scuole erano veri campi 
di battaglia : oggi si lavora per vivere e le arti di- 
vengono mestieri. 

Ces. È così che tutto passa sotto il sole; in quanto 
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a me, Michelangelo m : annoiava; e sono contentis- 
simo che sia morto. 

Lio. Avea però un genio sublime ! 

Ces. Ebbene si, era un uomo di genio, che ci lasci 
tranquilli. Hai tu visto il ritratto di Pontormo ? 

Lio. Si, e vi ho veduto il secolo tutto intiero ; un 
uomo incerto fra mille vie diverse, la caricatura 
dei grandi maestri che si annega nel suo proprio 
entusiasmo, capace di ritenersi, per tirarsene, al 
mantello gotico di Alberto Durer. 

Ces. Viva il gotico! Se le arti muoiano, l’anti- 
chità non ringiovinerà per nulla ; ci bisogna del 
nuovo. 

SCENA IV. 

Lionello, Cesario, Pittori. Andrea, uscendo 
dal padiglione 

And. ( ad un servo) Dite a Gremio di sellare due 
cavalli, uno per lui ed un altro per me; noi andia- 
mo al podere. 

Ces. (continuando) Del nuovo a qualunque prez- 
zo, del nuovo. Ebbene, maestro, quali novità ci 
recate stamane ? 

And. ( scendendo i scalini del padiglione) Sempre 
gaio, Cesario? Tutto è nuovo oggi, ragazzo mio; la 
verdura, il sole ed i fiori, tutto sarà nuovo domani; 
non vi è che Duomo il quale si faccia vecchio, men- 
tre ogni cosa si fa più giovane intorno a lui ogni dì. 
Buongiorno, Lionello; alzato di si buon’ora, mio 
vecchio amico ? 

Ces. Allora i giovani pittori hanno ragione di 
domandar del nuovo, poiché la natura essa stessa 
ne vuole per lei e ne dà a tutti. 

Lio. Pensi tu a chi parli? 

And. Ah, ah, digià al punto di discutere. La di- 
scussione, miei buoni amici , è una terra sterile, 
credetemi : è dessa che tutto uccide ; meno prefa- 
zioni e più libri. Voi siete pittori, figli miei; che la 
vostra bocca sia muta, e la vostra mano parli per 



Digitized by Googl 




— il — 

voi. Ascoltami frattanto, Cesario. La natura vuole 
sempre essere nuova, è vero: ma rimane sempre la 
stessa. Sei tu di quelli che desidererebbero ch’ella 
cambiasse il colore della sua veste e che i boschi 
si colorassero in blu o in rosso ? Non è cosi ch’essa 
l’intende. A fianco d'un fiore appassito nasce un 
fiore similissimo, e delle migliaia di famiglie si ri- 
conoscono sotto la rugiada ai primi raggi del sole; 
ogni mattina, l’angelo della vita e della morte porta 
alla madre comune un nuovo ornamento, ma tutti 
questi ornamenti si rassomigliano, quando le arti 
cercano di far come lei, poiché esse non sono niente 
che imitandola ; quanti nuovi costumi in ogni se- 
colo, quanti nuovi pensieri, quante nuove maniere; 
ma che il genio sia invariabile come la bellezza; 
che giovani mani piene di forza e di vita ricevano 
con rispetto la face sacra dalle mani tremanti dei 
vecchi; eh’ essi la proteggono contro il soffio dei 
venti, questa fiamma divina che attraverserà i se- 
coli futuri, come ha fatto pei secoli passati. Riterrai 
a memoria ciò, Cesario? Ed ora va a lavorare ; al 
lavoro, al lavoro, la tua vita è corta, [a Lionello) 
Noi invecchiamo, mio povero amico; la gioventù 
non vuol più saperne di noi ; io non so se il secolo 
è un neonato oppure un vecchio rimbambito. 

Lio. Per bacco ! Non bisogna che i vostri nuovi 
venuti mi scaldino un po’ troppo le orecchie ; io 
finirò col tenere la mia spada per lavorare. 

And. Eccoti coi tuoi colpi di draghinassa, bravo 
Lionello, l’epoca delle spade è finita in Italia. Via, 
via, mio vecchio amico, lasciamo sparlare ai cial- 
troni e cerchiamo essere uomini del nostro tempo 
sino a che siamo sepolti, (a Damiano che entra) Eb- 
bene, mio caro Damiano, Gordiani viene ? 

Dam. Non credo che venga oggi. 

And. È ammalato forse? 

Dam. Il suppongo. 

And. Ammalato, egli! Io l’ho visto ieri sera e 
non lo era. Seriamente ammalato? Andiamo in casa 
sua. Che mai può avere? 
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Dam. Fatene di meno , egli non potrebbe rice- 
vervi ; s’ è chiuso per tutta la giornata. 

And. Oh, non per me. Andiamo, Damiano. 

Dam. Seriamente, egli vuol esser solo. 

And. Solo, ed ammalato ; tu -mi spaventi ! Gli è 
accaduta qualche cosa? Una disputa? Un duello? 
Irascibile com’egli è!... Ah, Dio mio ! Ma che cosa 
è dunque? Egli non mi ha fatto dir nulla Perdo- 
natemi, amici miei, (ai Pittori che sono restati e che 
V aspettano) ma, voi il sapete, è il mio amico d‘ in- 
fanzia, è il mio migliore amico, il mio più fedele 
compagno. 

Dam. Rassicuratevi, gli è accaduto niente. 

And. Dio il voglia. Ah, quante preghiere ho in- 
dirizzate al cielo per la conservazione di una vita 
tanto cara I Vel dirò, amici miei. In questo tempo 
di decadenza in cui la morte di Michelangelo ci ha 
lasciati, è in lui che ho riposto la mia speranza; è 
un cuore di fuoco, è un buon cuore, la Provvidenza 
non lascia traviarsi tali facoltà. Quante volte, se- 
duto dietro di lui, mentre egli percorreva d'alto in 
basso la sua scala, con una tavolozza in mano, ho 
sentito gonfiarsi il mio petto.... ho teso le brac- 
cia, pronto a stringerlo sul mio cuore, a baciare 
quel fronte si giovane e si aperto dove il genio ri- 
splendeva da ogni parte. Quale facilità, qual entu- 
siasmo, ma qual severo e cordiale amore della ve- 
rità. Quante volte ho pensato deliziosamente che 
egli era più giovane di me. Io guardava tristamente 
le mie povere opere e m’indirizzava tra me ai secoli 
futuri. Ecco tutto ciò che ho potuto fare, lor dice- 
va, ma vi lascio il mio amico. 

Mat. ( entrando ) Monsignore, un individuo è là 
che vi domanda. 

'And. Chi è mai ? 

Mat. Un uomo in abito lungo, con capelli grigi; 
voi P avete, egli dice, fatto domandare ieri. 

And. Vado. ( a Damiano ) Ma egli non ha nulla di 
grave, non è vero ? 

Giie. ( entrando ) I cavalli sono pronti, monsignore. ■ 
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And. Fra poco : aspettami, Gremio. (a Damiano) 
E noi lo vedremo domani? Vieni dunque a desinare 
con noi, e se vedi Lucrezia, dille che io vado al po- 
dere e che ritorno. Voi andate alio studio, non è 
vero? A ben presto, amici miei, (via pel padiglione. 
Gli altri personaggi escono dal fondo a sinistra ) 

SCENA V. 

Gremio solo 

Hum, hum, io intanto l’ho visto... Quale inte- 
resse il signor Damiano può avere di dirmi l’oppo- 
sto? Bisogna credere fraditanto che ne abbia uno, 
poiché mi ha dato..', (conta fra le mani) quattro... 
cinque... sei... Diavolo, qualche cosa c’è lì sotto... 
no, certamente, per un ladro, non ne era uno... io 
aveva bene un’altra idea, ma... ah, ma è là che 
bisogna arrestarsi. Sta zitto, mi sono detto, Gremio, 
basta, mio buon vecchio, nulla di questo... ciò sa- 
rebbe sciocco a pensare... pensare è mica niente, 
che cosa se ne vede? si pensa ciò che si vuole... E 
si dirà ciò che si vorrà, io ho inteso distintamente 
una voce di donna sulla finestra. Egli mi ha detto 
essere Spinetta la cameriera, e chi altra poteva essere 
se non la sua padrona, ella stessa? bene, apparente- 
mente!... Intanto una finestra non s’apre da sè, 
e come poi Spinetta avrebbe ricondotto un ladro o 
un amante per quei passaggio là? Ho io inteso o no 
queste parole: Fra un’ora e per sempre!... Eh, si, le 
ho intese. 



SCENA VI. 

Gremio, Andrea 

And. Ebbene, siamo pronti ? 

Gre. Maturino è di là che tiene i cavalli. 

And. Digli che li meni al cancello, e che mi si 
aspetti... (Gremio via) 
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SCENA VII. 

Andrea solo, sedendosi 

Non denari da quel Giuda, continue suppliche e 
non denari ! Che dirò quando gli inviati del re di 
Francia .. Ah, Andrea, povero Andrea! Come puoi tu 
pronunziare questa parola? Dei mucchi d'oro fra le 
tue mani ; la più bella missione che un re abbia 
mai confidata ad un uomo, cento capi-lavori a por- 
tare, cento artisti poveri e sofferenti a guarire, ad 
arricchire; la parte d’un buon angelo a rappresen- 
tare, le benedizioni della patria a ricevere, e dopo 
tutto ciò, aver popolato un palazzo con opere ma- 
gnifiche e riacceso il fuoco sacro delle arti pronto 
ad estinguersi in Firenze. Andrea, come ti metterai 
ginocchioni vicino al capezzale del tuo letto il dì in 
cui avresti dovuto rendere fedelmente i tuoi conti. 
Ed è Francesco I che te li dimanda, egli, il cavalier 
senza rimproveri , il protettore delle arti, il padre 
d un secolo tanto bello come l’antichità. Egli si è 
fidato in te e tu l’hai ingannato, tu l’hai rubato, 
Andrea, perchè questo così si chiama, non ingan- 
narti per ciò... Dov’è passato quel denaro? gioielli 
per tua moglie... piaceri... feste più triste della 
noia... ( s'alza ) Pensi tu a ciò, Andrea ? Tu sei diso- 
norato ! Oggi eccoti rispettato, idolatrato dai tuoi 
scolari, amato da un angelo .. Oh Lucrezia, Lucre- 
zia... domani la favola di Firenze!... Perchè infin 
dei conti bisogna che presto o tardi questi conti 
terribili... Oh, Dio mio ! E mia moglie, ella stessa 
ne sa nulla. Ah, ecco che cosa è mancar di ca- 
rattere... che cosa faceva essa di male nel doman- 
darmi ciò che le piaceva? Ed io, io glielo dava per- 
chè essa me lo chiedeva, nulla di più: debolezza 
maledetta, senza alcuna riflessione!... A che serve 
dunque l’onore? Ah, se si trattasse d’entrare la N 
notte in casa d’ un gran signore, rompere un for- 
ziere e fuggirsene .. sarebbe orribile a pensarci 
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soltanto... impossibile... ma quando il denaro è là, 
fra le vostre mani che non ha che ad attingervi, 
che la povertà vi perseguita, non per voi, ma per 
Lucrezia, mio unico e solo bene quaggiù, mia sola 
gioia; un amore di dieci anni! E quando mi si dica, 
che dopo tutto, con un po’ di lavoro, si potrà rim- 
piazzare... sì, rimpiazzare ! Il porticato dell'Annun- 
ziata mi ha fruttato un sacco di grano. Gremiol 
Gremio! 



SCENA Vili. 

Andrea, Gremio 

Gre. Tutto è pronto, noi partiremo quando vi 
aggrada. 

And. Che hai, Gremio? Io ti guardava accomo- 
dare la briglia. Ma che, oggi tu ti servi della mano 
sinistra soltanto. 

Gre. Della mano sinistra?... Ah-, ah, io so quel 
eh’ è, ho il braccio destro un po’ ferito... Oh, non 
è nulla, ma io mi fo vecchio, e diavolo, all’epoca 
mia... io avrei detto... 

And. Sei ferito, dici?... Chi ti ha ferito? 

Gre. Ah, ecco il difficile... chi? nessuno... ma 
intanto io sono ferito... In verità, non è cosa di 
grande rilievo... 

And. Nessuno? Allora ti sei ferito tu stesso, senza 
dubbio. 

Gre. Niente affatto. Nessuno, ed io meno che 
ogni altro. 

And. Se tu vuoi scherzare, non è mica questo il 
tempo, montiamo a cavallo e partiamo. 

Gre. Così sia ! Ciò che io diceva non era punto 
per dispiacervi, nò tampoco per ischerzare, ed egli 
scherzava e rideva pochissimo questa mattina quan- 
do me l’ ha dato correndo. 

And. Chi ? Che vuol dir ciò? Chi te l’ha dato ? Tu 
racchiudi in te un singolare mistero, Gremio. 

Gre. Per mia fe’, veniamo al fatto, ascoltatemi. 
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Voi siete mio padrone, si avrà un bel dire, ma ciò 
dee sanerei una volta, e chi lo saprebbe se non voi? 
Ecco l’istoria. Io stamane aveva inteso del rumore 
nel cortile, mi sono alzato ed ho visto calare un 
uomo dalla finestra. 

And. Da quale finestra ? 

Gre. Un uomo a cui ho gridato di fermarsi, per- 
chè naturalmente ho creduto che fosse un ladro, 
ed egli, invece di fermarsi... voi già il vedete al 
mio braccio, è uno stile che m’ha sgraffiato. 

And. Da quale finestra, Gremio? 

Gre. Ah... non ho ancor finito... Diavolo, ascol- 
tate, poiché ho cominciato bisogna che finisca... 
Era dalla finestra della signora Lucrezia. 

And. Di Lucrezia? 

Gre. Si, signore. 

And. È singolare ! 

Gre. Alle corte, egli se n’ò fuggito nel giardino; 
io ho ben chiamato e gridato al ladro, ma, ora sia- 
mo giunti alla fine. Il signor Damiano è arrivato, 
e mi ha detto che io m’ingannava, ch'egli il sapeva 
meglio di me; insomma m’ha dato una borsa di 
denari per farmi tacere. 

And. Damiano? 

^Gre. Sì, signore. Eccola. ( cava la borsa 1 

And. Dalla finestra di Lucrezia!... Darniano l’ha 
dunque veduto quest’ uomo ? 

Gre. No , signore , egli è andato via al punto 
istesso che io chiamava. 

And. Com’era la sua figura? 

Gre. Di chi ? Del signor Damiano ? 

And. No, dell’altro. 

Gre. Oh, in fede mia, non l’ho vista per niente. 

And. Ciò è strano.. E Damiano ti ha proibito di 
parlarmi ? 

Gre. Sotto pena d’essere scacciato da voi. 

And. Scacciato da me!... Egli se n’è fuggito, tu 
dici, nel giardino? -. Era solo quest’uomo? 

Gre. Solo? Sì, nel giardino, ma non alla finestra. 

And. Come? Spiegati, su... 
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Gre. Ma, monsignore... 

And. Te lo comando. 

Gre. Ebbene, monsignore, quando l’uomo è an- 
dato via, qualcheduno stava alla finestra, ed essi 
hanno scambiato anche qualche parola. 

And. Che hai tu udito? 

Gre. Soltanto questo: l’ uomo ha fatto un segno 
d’addio e ha detto: Fra un’ora e per sempre. 

And. Fra un’ ora ? 

Gre. E per sempre ! 

And. Fra un’ora! ( tra sè ) Qui doveva forse sapersi 
che io doveva restarmi al podere per tutta la gior- 
nata... Era dunque della mia assenza che si voleva 
profittare... [forte) Non hai tu sentito nient’ altro 
che questo? 

Gre. Nient’altro che io sappia. ..Ah, mi dimentica- 
va... si è aggiunto: venite per la porta del giardino. 

And. Per la porta... 

Gre. Del giardino... Ma io non credo che si vo- 
lesse parlar di questa porta qui, è piuttosto dell’al- 
tra, suppongo, che intendono parlare, della porti- 
cina che dà alla parte opposta della casa. 

And. Ascolta, Gremio. Va da Maturino e digli 
che riconducesse i cavalli, e che noi usciremo più 
tardi; dopo di che, tu andrai a questa porticina, e 
vi resterai, ma celato capisci ? Prendi la tua spada, 
e se per caso qualcheduno t’assalisse, turni com- 
prendi, chiama ad alta voce, non lasciarti intimi- 
dire, io sono là; qualunque cosa accada, arrestalo. 

Gre. Qualunque cosa accada, monsignore? Ma 
potrebbe accadere... 

And. Che che sia... Andrei io stesso, ma è d'uopo 
che mi si creda uscito, e incaricherei molto^ bene 
un altro che te, ma io credo saper ciò ch’è... È cosa 
di poca importanza, vedi, una bagattella, qualche 
80116170 !... E non hai tu visto il suo viso? 

Gre. Non poteva vederlo sicuramente, perchè era 
coperto da una maschera. 

And. Ne parlerò a Cordiani... Così dunque è con- 
venuto, Gremio... non aver paura, tei dico io, ò 
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una piccola bagattella; hai fatto benissimo di dir- 
melo... Io non vorrei che altri che te sapesse... ed 
è perciò che incarico te. Hai visto almeno com’ era 
vestito ? 

Gre. Portava un mantello... è fuggito così pre- 
sto... e poi il colpo di stile... 

And. La sua voce non la conosci ? 

Gre. Forse, non so ; tutto P affare è stato d’ un 
istante. 

And. Pare incredibile ! Via, fa ciò che ti ho detto; 
bisognerà che io ne parli a Cordiani... Tu sei sicuro 
della finestra ? 

Gre. Sicurissimo. 

And. Sì, ne parlerò a Cordiani e prima a Damia- 
no. Dì che sono uscito solo, non dimenticarlo. Va, 
amico mio. È cosa veramente strana ! [via) 

SCENA IX. 

Gremio solo 

Gre. Sì, è strano, ed io sapeva bene che il mio 
padrone m’ avrebbe ascoltato ; questo denaro del 
signor Damiano non mi pare nè chiaro, nè ben 
guadagnato... Pazienza, lo sapremo. Ecco la si- 
gnora Lucrezia, vado al mio posto. 

SCENA X. 

Lucrezia, Spinetta, Gremio 

Lue. Il tuo padrone, dov’ è, Gremio ? 

Gre. Suppongo, signora, eh’ è al podere. 

Lue. Non dovevi tu accompagnarlo ? 

•Gre. Mi ha ordinato di restar qui. 

Lue. È uscito solo? 

Gre. Si , signora, [via] 
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SCENA XI. 

Lucrezia, Spinetta 

Lue. Cosi non lo vedrò più. 

Spi. Possibile, mia cara padrona? Voi m’avete 
tutto confidato il vostro disegno, io vi vedo pronta 
ad eseguirlo, e mio malgrado non posso credervi. 

Lue. Di qui a poco vi ci crederai. 

Spi. Ma avete riflettuto... 

Lue. No, ed è perciò che il farò. 

Spi. Abbandonare una casa, una famiglia... rom- 
pere in un sol dì tutt’i vincoli d una vita cosi bella 
e felice. 

Lue. Felice! 

Spi. L’ eravate, o signora. 

Lue. Adesso non la sarò più. SI , Spinetta , fra 
poco io abbandonerò, come tu dici, una famiglia, 
una casa..'. Io perderò il mio nome, il mio rango, 
la mia fortuna ed il primo dei beni, l’onore. Io 
partirò con Cordiani , chi commette la colpa ne 
sopporti la pena; ma chi potrebbe punir lui ? Non 
è desso che si può accusare. Egli non ha pronun- 
ziato nessun giuramento sulla terra, non ha tra- 
dito una sposa ; non altro ha fatto che amare ed 
essere riamato. 

Spi. Poco fa voi chiedevate del signor Andrea. 

Lue. Sì , voleva vederlo per 1’ ultima volta. 

Spi. Fosse piaciuto al cielo. 

Lue. Che intendi dire ? Supponi forse che la mia 
risoluzione si sarebbe scossa ? Andrea m’è caro, ma 

10 non so nò ingannarlo, nè testimoniargli a metà 

11 mio amore. 

Spi. Quante lagrime saranno sparse, o signora. 

Lue. Dunque le mie non le conti per nulla? Credi 
che si perda, senza soffrire, il proprio riposo e l’av- 
venire ? La mia vita è un libro aperto per te. Tu 
che leggi nel mio cuore come nel tuo, tu che co- 
nosci la mia vita pagina per pagina, credi che si 
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possa rinunciare senza rammarichi, a dieci anni 
d’innocenza e di tranquillità? - 

Spr. Quanto vi compiango ! • 

Lue. Sileuzio, l’ ora suona. Egli verrà, Spinetta, 
forse digià m’ aspetta. Tu mi seguirai; è tutto pre- 
parato ? 

Spi. Dove andate? 

Lue. Dove egli vorrà. I miei capelli sono in di- 
sordine? Non sono io pallida? Insensata che sono, 
perchè ho pianto? Egli viene, egli viene, mia 
cara... Sono io bella? Gli piacerò cosi? 

SCENA XII. 

Andrea, Lucrezia, Spinetta 

And. Buon dì, Lucrezia, voi non m’aspettavate 
a quest’ ora, non è vero ? che io non v’ importuni, 
ecco tutto ciò che desidero. Ditemi , di grazia, 
rientravate nel vostro appartamento? io’ aspetterei 
per vedervi all’ora del pranzo. 

Lue. No, in verità... 

And. Gl’ istanti che noi passiamo insieme sono 
sì corti e sì rari, ed a me sono tanto cari!... Voi 
sola al mondo, Lucrezia, mi consolate delle pene 
che m’assediano... Ah, se io vi perdessi!... Tutto 
il mio coraggio, tutta la mia filosofìa stanno nei 
vostri occhi. 

Lue. Avete qualche soggetto di tristezza, amico 
mio? .. Ieri voi eravate gaio, mi è sembrato. 

And. La gaiezza è qualche volta trista, e la me- 
lanconia ha il sorriso sulle labbra. 

Lue. Non siete andato al podere, eh ? A propo- 
sito , vi è per voi una lettera , gl’ inviati del re 
di Francia debbono venir domani. 

And. Domani!... Essi vengono domani? 

Lue. Lo apprendete come una trista notizia? Al- 
lora, si potrebbe loro dire che voi siete lungi da 
Firenze, ammalato .. in ogni modo, essi non vi 
vedrebbero. 
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And. Perchè?... Io li riceverò con piacere^. Non 
son forse pronto a rendere i miei conti? (si odono 
un grido soffocato nel giardino , e dei passi precipitati 1 
Che vuol dire quel rumore? Che cosa è? 

SCENA XIII. 

/ detti. Cordiali nel piu gran disordine 

And. Che hai, Cordiani ? Chi ti porta qui ? Che 
significa questo disordine ? Che mai ti è accaduto? 
Tu sei pallido come la morte. 

Lue. (piano a Spinetta) Ah, sono perduta! 

And. Rispondimi, chi ti conduce qui? Hai avuto 
qualche contesa? Fa d’tiopo che io ti serva da pa- 
drino? In nome del cielo, parla!... Ma che, sei 
restato come una statua. 

Cor. No, no... io veniva a parlarti... a dirti... 
veramente, io veniva... noi so... 

And. Che hai fatto della tua spada ? Per V in- 
ferno! In te si vede qualche cosa di strano... Vuoi 
che andiamo nella tua stanza?... Non puoi par- 
lare innanzi a questa donna ? A che posso io es- 
serti utile? Rispondi, non vi è nulla che io non 
faccia... mio caro amico, dubiti di me? 

Cor. L’hai indovinato, ho avuto una disputa... 
io ti cercava, sono entrato senza saper perchè... 
mi si è detto che tu eri qui, ed io veniva... io 
non posso parlare... 

SCENA XIV. 

I delti, Lionello, poi Maturino, indi Cesario 

Lio. Maestro, Gremio è stato assassinato. 

And. Chi lo dice? ( entrano parecchi pittori ) 

Ces. Sì, maestro, Gremio è stato ucciso: l’omi- 
cida però è nella casa , lo si è visto entrare per 
la porticina. ( Cordiani si ritira in fondo ) 

And. Delle armi!... Delle armi!... Percorrete il 
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giardino, la casa... che si chiudano tutte le uscite. 

Lio. Egli non può esser lungi da qui, il colpo 
è stato fatto all’ istante medesimo. 

And. Egli è mortai Morto!... Dov’ è la mia spa- 
da?... Ah! ( guardandosi la mano) È singolare, la 
mia mano è piena di sangue. Donde mi esce questo 
sangue? 

Lio. Vieni con noi, maestro, ti rispondo io di 
trovarlo. 

And. Donde mi esce questo sangue? La mia mano 
ne è coperta... io non ho toccato pertanto che... 
poco fa.. Allontanatevi, uscite di qui!... 

Lio. Che hai, maestro? Perchè dobbiamo al- 
lontanarci ? 

And. Uscite, uscite, lasciatemi solo. Che non si 
faccia nessuna ricerca, nessuna!... Io lo proibi- 
sco! Uscite tutti da qui. Ma per Dio, ubbidite quando 
vi parlo. ( tutti si ritirano in silenzio. Andrea guar- 
dandosi la mano ) Piena di sangue ! Io non ho toc- 
cato che la mano di Cordiani ! 



FINE DEL PRIMO ATTO 
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ATTO IL 

Stanza come nell’atto precedente 



SCENA 1. 

Cordi ani, Maturino 

Cor. Egli vuol parlarmi? 

Mat. Sì , signore, senza testimoni. 

Cor. Digli dunque che io l’aspetto. ( Maturino 
via. Cordiani siede sur un banco a destra ) 

SCENA II. 

Cor diani, Damiano, poi Lionello, Ceiario 

Pittori 

Dam. ( dalle quinte ) Cordiani, dov’è Cordiani? 

Cor. Ebbene, che, mi vuoi tu? 

Dam. (uscendo dal padiglione) Io lascio Andrea, 
egli non sa nulla, o almeno, nulla che ti riguar- 
da. Ei conosce perfettamente, dice, il motivo della 
morte di Gremio , e non ne accusa nessuno , te 
meno che ogni altro. 

Cor. Ed è questo tutto quello che devi dirmi? 

Dam. Sì, ora sta a te regolarti su ciò. 

Cor. In tal caso, lasciami solo, (siede. Lionello e 
Cesario per andare, seguiti dai Pittori ) 

Lio. ( arrivando dal fondo e ridiscendendo la sce- 
na) Si capisce nulla a tutto questo? Mandarci via, 
non voler capir niente, lasciare senza vendetta un 
simil colpo, quel povero vecchio che sin dalla sua 
infanzia lo serviva, che l’ha fatto saltare sulle sue 
ginocchia. Ah Dio, se foss’ io, vi sarebbe altro san- 
gue che quello. 

Dam. Non è pertanto un uomo come Andrea che 
si può accusare di viltà. 

Lio. Viltà o debolezza , che importa il nome? 
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Quando io era giovane, questo non passava cosi. 
Non era, certamente, tanto difficile trovar l'as- 
sassino ; e se non si vuol comprometter sè stesso 
col mio padrone, vi sono degli amici. 

Ces. In quanto a me, lascio la casa , sono ve- 
nuto stamane all’ Accademia per 1’ ultima volta. 
Vi verrà chi vorrà, io vado ua Pontormo.' 

Lio. Cattivo cuor che sei. Per tutto 1’ oro del 
mondo, io non vorrei cambiar padrone. 

Ces. Bah 1 Non sono il solo, lo studio è cosi tri- 
sto... Giulietta non vi viene più per posare, eh, 
ma bisogna ridere come si ride da Pontormo. Tutta 
la giornata si giuoca alla scherma, si beve, si dan- 
za. Addio, Lionello, a rivederci, (tutti per partire) 4 
Dam. ( a Lionello ) In quali tempi viviamo noi? 
(vedendo entrare Andrea, viano tutti a destra, Da- 
miano a sinistra ) 



SCENA III. 

Cordiani, s'alza all’ uscir di Andrea 

And. (uscendo dal padiglione ) Vedi questo stile, 
Cordiani ? Se adesso ti stendessi a terra col rove- 
scio della mia mano e t’ interrassi là, al piede di 
quell’albero, il mondo non avrebbe nulla a dirmi; 
ne ho il diritto e la tua vita mi appartiene. 

Cor. Puoi farlo, amico, puoi farlo. 

And. Credi tu che la mia mano tremerebbe? non 
più che la tua, poco fa sul petto del mio vecchio 
Gremio. Tu il vedi, lo so, tu me l’hai ucciso! Che 
aspetti ora? Forse immagini ch’io non sappia te- 
nere una spada? sei pronto a batterti? non è questo 
il tuo ed il mio dovere? 

Cor. Farò tutto ciò che vorrai. 

And. Siedi là e ascoltami. Io son nato povero, 
il sai; il lusso che mi circonda viene da cattiva 
fonte ; è un deposito di cui ho abusato. Solo, in 
mezzo a tanti illustri pittori , sopravvissi , ancor 
giovine, al secolo di Raffaello e vidi di giorno in 
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giorno tutto crollare intorno a me. Roma e Ve- 
nezia sono ancora floride, la nostra patria non è 
più nulla. Io lotto invano contro le tenebri , la 
face sacra si spegne nella mia mano ; credi che 
ciò sia poca cosa per un uomo che ha vissuto con 
la propria arte venti anni e vederla cadere ? Il 
mio studio è deserto , la mia renutazione è per- 
duta, io non ho mica figli, nè no speranza che 
mi riattacchi alla vita; la mia salute è debole, e 
il vento della peste che soffia dall’ Oriente mi fa 
tremare come una foglia. Dimmi, che cosa mi re- 
sterebbe al mondo? Se m’ accadesse nelle mie notti 
d’insonnie, di posarmi un pugnale sul cuore, dim- 
mi, chi ha potuto ritenermi sino ad oggi? 

Cor. Basta, Andrea. 

And. Io l’amava d' un amore indefinibile, per 
lei avrei lottato contro un’ armata; avrei vangata 
la terra e tirato l’ aratro per aggiungere una perla 
ai suoi capelli. Quel furto che ho commesso, quel 
deposito del re di Francia che mi si verrà a ri- 
dimandare domani, e che non ho più, è stato per 
lei, per darle un anno di ricchezze e di felicità, 
per vederla una volta nella mia vita, circondata di 
piaceri e di feste , che ho tutto dissipato. Sai tu 
ora che cosa hai fatto? 

Cor. (commosso) Andrea! Andrea! 

And. È per me o per te che piangi ? Io ho un 
favore a chiederti : La Dio mercè ho visto la fol- 
gore cadere nel mio edificio di venti anni senza 
profferire alcuna lagnanza e senza emettere alcun 
grido; se il disonore fosse pubblico o t’avrei ucciso 
o noi andremmo a batterci domani ; per prezzo 
di felicità, il mondo accorda la vendetta, e il di- 
ritto di servirsi di quest’ arme ( mostra lo stile ) deve 
rimpiazzare ogni cosa per colui che ha tutto per- 
duto; ecco la giustizia degli uomini; ancora non 
è egli sicuro se tu morrai di mia mano , poiché 
non compiangerebbe te, certamente. 

Cor. ( alzandosi ) Ma che cosa vuoi da me? 

And. Se hai capito il pensier mio , sai che in 
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ciò io non ho visto nè un delitto odioso, nè una » 
santa amicizia calpestata... L’ uomo a cui parlo 
non ha nome per me. Io parlo all’ assassino del 
mio onore, del mio amore e del mio riposo. La 
ferita eh’ egli mi ha fatta può esser guarita? Una 
separazione eterna, un silenzio di tomba, perchè 
egli deve pensare che la sua morte dipende da me. 
Nuovi sforzi per parte mia , un nuovo tentativo 
infine di riprender la vita, possano ancora riu- 
scirmi, in una parola, ch’egli parta; ch'egli sia 
cancellato per me dal libro della vita ; che un le- 
game colpevole e che non ha potuto esistere senza 
rimorsi sia infranto per sempre, che la memoria 
ne svanisca lentamente, fra un anno, fra due forse, 
e che allora, io, Andrea, ritorno come un colti- 
vatore rovinato dal fulmine, a riedificare il mio 
tugurio distrutto sul mio campo devastato. 

Cor. Ah, Dio mio! Dio mio! 

And. Ti meraviglia ciò, non è vero? ch’io abbia 
tal coraggio? Ciò meraviglierebbe anche il mondo 
se un di lo sapesse... Io son del tuo avviso, un 
colpo di spada è presto dato... Ebbene, il giorno 
che ho la certezza che la mia felicità è per sem- 
pre distrutta, io morrò non importa come, fino a 
quel momento compirò il mio dovere. Io sono do- 
tato di molta pazienza. Per farmi amare da quella 
donna ho seguito per molti anni la sua ombra 
sulla terra, arrivato al termine della mia carriera 
ricomincerò il mio lavoro. Chi 6a che può addi- 
venire della fragilità delle donne ? Chi sa dove può 
arrivare la loro incostanza, e se dieci altri anni 
d’amore e di attaccamento senza limiti non po- 
tranno fare altrettanto che un giorno di errore. 

Cor. Quando deggio partire ? 

And. Un cavallo è al cancello; t’accordo un’ora. 
Addio. ( per partire ) 

Cor. La tua mano, Andrea, la tua mano. 

And. ( ritornando ) La mia mano? A chi? Ti ho 
profferta qualche ingiuria? Ti ho forse chiamato 
falso amico ? traditore dei giuramenti i più sacri? 
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t'ho detto te che m’uccidi avrei scelto per difen- 
dermi? t’ho detto ch’io avrei perduta qualsiasi cosa 
fuorché l’amore di Lucrezia? ti ho parlato forse di 

S ualche altra angoscia? Ben lo vedi, non è a Cor- 
iani che ho parlato... A chi vuoi dunque ch’io 
dia la mia mano? (fa qualche passo) 

Cor. (trattenendolo) Andrea, in nome del cielo, 
la tua mano. 

And. Noi posso. Vi ha del sangue sulla tua. (rien- 
tra nel padiglione) 



SCENA IV. 

Cordiani, Maturino, poi Damiano 

Cor. Maturino! 

Mat. ( venendo dal fondo a sinistra ) Che cosa vo- 
lete, eccellenza? 

Cor. Prendi il mio mantello, la mia spada e 
portali al cancello del giardino. 

Mat. Partite, eccellenza? 

Cor. Fa ciò che ti dico. 

Dam. (uscendo dal giardino) Andrea mi dice che 
tu parti, Cordiani; è per qualche tempo che resti 
lungi da noi? 

Cor. Non so... (a Maturino, in fondo) Spicciati, 
Maturino, spicciati. 

Mat. Subito, (via a sinistra) 

Dam. Adesso, amico mio, addio. 

Cor. Addio, addio. Se tu vedi questa sera... cioè, 
voglio dir domani o un altro giorno... 

Dam Chi? Di chi parli tu? 

Cor. Niente, niente! Addio, Damiano, a rivederci! 

Dam. A rivederci, addio. 

Cor. (a Maturino che entra ) Tutto è pronto, non 
è così? 

Mat. Sì, eccellenza. Vi accompagnerò io? 

Cor. Certamente, Maturino. (Maturino via a destra, 
Cordiani risale la scena, poi ridiscende vivamente) 

Cor. Io non posso partire, Damiano. 
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Dam. Perchè? 

Cor. No, è impossibile, il vedi! Pallide statue, 
passeggiate dilette, ombrosi viali, come volete voi 
ch’io parta? Oh mura che io ho scalate, terra 
che ho insanguinata! .. 

Dam. In nome del cielo! 

Cor. Dimmi, Damiano, dove posso io andare? 
dove posso io camminare, senza veder la morte sul 
sentiero che batterò? Ti ricordi di quel che mi 
dicevi? Io amava, io non ti ascoltava... Adesso... 

Dam. Amico mio ! 

Cor. Adesso la morte sta dinanzi al mio amore, 
sotto i miei passi, nel mio cuore ! E quel ritratto 
ch’io t’ho mostrato, quell’ombra adorata d’una 
fatale bellezza, non è più per me che la maschera 
d’ uno spettro coperto delle lagrime d’ un amico. 

Dam. Dove vai tu ? 

Cor. A vederla una volta ancora, non Spaven- 
tarti, io son delirante... oh, ma ciò è nulla, ascolta. 
Andrea verrà, circondato dai suoi amici, e presso 
di lui... in una parola, amico mio... io vo’ vederla 
ancora un istante... un solo istante! (viario dal 
fondo a sinistra) 



SCENA V. 

I domestici portano una tavola preparata a destra 
Andrea, Lucrezia, uscendo dal padiglione 

And. I miei amici vengono ben tardi. Voi siete 
pallida, Lucrezia; quella morte vi ha spaventata? 

Lue. Lionello e Damiano intanto sono qui, non 
so chi possa trattenerli. 

And. Voi non portate più anelli? I vostri vi di- 
spiacciono? ah, m’inganno, eccone uno che ancor 
non conosceva. 

Lue. Quella morte in verità, m’ha spaventata... 
io non posso nascondervi che sono sofferente. 

And. Mostratemi quest’anello, Lucrezia... è forse 
un regalo? è permesso di ammirarlo? 
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Lue. {gli dà l'anello) È un regalo di Margherita, 
la mia iimica d’infanzia. 

And. È singolare, questa non è la sua cifra... 
perchè dunque? È un grazioso gioiello, ma ben 
fragile ! Ah, Dio mio, che cosa mi direte ? Io l’ ho 
rotto prendendolo. 

Lue. Rotto? Il mio anello rotto? 

And. Mi dispiace di questa goffaggine! Ma, in 
verità, è impossibile di farlo accomodare. 

Lue. Non importa, rendetemelo com’ è. 

And. Che cosa ne vorreste fare? L’ orefice il più 
abile ilon vi potrebbe trovar rimedio, (lo getta a 
terra e lo schiaccia) 

Lue. Non lo schiacciate... io ci tenea molto. 

And. Ebbene, se vi piace, raccoglietelo. Abbiamo 
noi molte persone? Il pranzo sarà più gioviale? 

Lue. Avremo la nostra solita compagnia , sup- 
pongo, Lionello, Damiano e Gordiani. 

And. Cordianipure?... Ah, io son desolato della 
morte di Gremio. 

Lue. Era il vostro padre putativo. ' 

And. Che importa, che importa? ogni dì si perde 
un amico, non è una cosa d’ ordinario il sentirsi 
dire : Quello è morto, quello è rovinato? si danza 
per lassù, tutto non è che piacere e dispiacere ! 

SCENA VI. 

Lucrezia, Andrea, Lionello, Damiano, Spinetta 

And. Via, miei buoni amici, a tavola! Avete voi 
qualche inquietudine, qualche pena al cuore? Si 
tratta di dimenticar tutto. Ohimè, sì, voi siete in 
collera, senza dubbio, (tutti siedono) 

Lio. Perchè rimane un posto vuoto? 

And. Gordiani è partito per P Alemagna. 

Lue. Partito... Cordiani? 

And. Sì, per l’Alemagna; che Iddio l’accompagni! 

Lue. (piano a Damiano) È vero, Damiano, che 
egli è partito? 




— 30 - 



' Dam. Verissimo. 

Lio. Il tempo è cattivo per viaggiare. ( s'ode uno 
scoppio di tuono) 

And. Via, mio vecchio Lionello, la nostra gio- 
ventù è là dentro... ( mostrando le bottiglie) 

Lio. Parlate per me, maestro ; possa la vostra 
durare lungo tempo ancora pei vostri e pel paese! 

And. Giovine o vecchio, che vuol dire questa 
parola? I capelli bianchi non fanno la vecchiez- 
za, ed il cuore dell'uomo non ha età. 

Lio. Rinunciereste voi alle vostre speranze? 

And. Io erodo ch’esse rinunciano me. Oh, mio 
vecchio amico, la speranza è simile alla fanfara 
di guerra; essa suona nel frattempo del combat- 
timento e divinizza il pericolo; tutto è si bello, 
sì facile, pertanto ch’ella echeggia nel fondo dei 
cuore 1 Ma il di in cui la sua voce spira, il sol- 
dato s’arresta e rompe la sua spada. 

Dam. [a Lucrezia) Che avete signora? sembra che 
soffrite. 

Lio. Ma, infatti, quale pallidezza ! Noi forse do- 
vremmo ritirarci. 

Lue. Spinetta, entra nella mia stanza, mia cara, 
prendi la mia boccettina sulla toletta e portamela. 
[Spinetta entra nel padiglione) 

And. Che avete, Lucrezia? oh cielo, sareste voi 
realmente sofferente? ( Spinetta esce spaventata) 

Spi. Monsignore!... monsignore!... un uomo è 
lì nascosto. 

And. Dove ? 

Spi. Io era entrata, egli m’ha preso la mano 
nel mentre passavo tra le due porte. 

Lio. [andando al padiglione) Ecco il seguito della 
vostra debolezza, maestro; è l'assassino di Gremio; 
lasciate ch’io gli parli. 

And. Lionello, non entrare, e a me che riguarda 
ciò. (a Lucrezia ) E desso, disgraziata, è desso? 

Lue. Dio mio! («itene) 

Dam. Andrea... Impeditegli di veder Cordiani. 

And. Cordiani, il mio disonoro è tanto pubbli- 
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co, tanto beri conosciuto da quanti mi circondano, 
ch’io non ho una sola parola a dire, perchè nessuno 
mi risponda per colui: Cordiani! ( gridando ) Esci 
dunque miserabile, giacché Damiano ti chiama. 

SCENA VII. 

1 detti, Cordiani 

And. Signori, poco fa io vi feci uscire... Oravi 
prego di restare. Conducete questa .donna ! Que- 
st’ uomo è l’assassino di Gremio. È per entrare 
nella stanza di mia moglie eh’ egli l’ ha ucciso. 
In qualunque stato ella si rattrovi, voi Damiano, 
la condurrete da sua madre; in questo medesimo 
istante. [Damiano esce con Lucrezia e Spinetta) Ora 
Lionello , tu mi servirai da testimone , Cordiani 
prenderà chi gli aggrada, poiché tu vedi ciò che 
avviene, amico mio? 

Lio. Maestro, bisogna regolare quest’affare e sce- 
gliere l’ ora e il luogo del combattimento. 

And. L’ora? all’istante. Il luogo? qui stesso, 
(a Cordiani) Ah, voi volete che il disonore sia pub- 
blico ; lo sarà , signore. Ma la riparazione sarà 
egualmente pubblica e guai a colui che la rende 
necessaria! Vado a prendere le spade. ( entra nel 
padiglione ) 

SCENA Vili. 

Lionello, Cordiani 

t 

Lio. Signore, voi non andate a cercare un se- 
condo ? 

Cor. No. 

Lio. Non è l’uso pertanto, ed io vi confesso che 
per me ne son dispiaciuto. Nel tempo della mia 
gioventù non vi era affare di questa sorta, senza 
tirar quattro spade. 

Cor. Non è un duello, signore. Andrea non avrà 
nulla a parare e la lotta non sarà lunga. 





Lio.' Che sento! Volete fardi lui un assassino? 

Cor. Mi meraviglio ch'ei non ritorni. 

SCENA IX. 

Lionello, Cordiani, Andrea, poi Damiano 

And. ( entrando ) Eccomi. 

Lio. [prende le spade dalle mani di Andrea, dopo 
averle misurate ne consegna una a Cordiani e un’altra 
ad Andrea ) 

And. In guardia. 

1)am. ( entrando ) Andrea, io non ho potuto com- 
piere la missione di che mi avevi incaricata. Lu- 
crezia rifiuta la mia scorta... dessa è partita sola a 
piedi, accompagnata dalla sua governante. ( scoppio 
di tuono) 

And. Santo Iddio, quale uragano si prepara! 

Dam. Lionello, io mi presento qui come il se- 
condo di Cordiani. Andrea non iscorgerà in ciò 
che un dovere il quale mi è sacro, io non tirerò 
la spada che se la necessità mi obbliga. 

Cor. Grazie, Damiano, grazie. 

Lio. Siete voi pronti? 

And. Io il sono. 

Cor. Ed anch’io. ( si battono, Cordiani è ferito ) 

Dam. Cordiani è ferito. 

And. [gettandosi addosso) Sei ferito, amico mio? 

Lio. ( sostenendolo ) Ritiratevi, c’incaricheremo 
noi del resto. 

Con. La mia ferita è leggiera. Io posso ancora 
regger la spada.' 

Lio. No, signore. Voi fra poco soffrirete molto. 
La spada ha penetrato ; se potete camminare ve- 
nite con noi. 

Cor. Avete ragione. Vieni tu, Damiano. Dammi 
il tuo braccio, io mi sento assai debole. Voi mi 
lascerete in casa Manfredi. 

And. [sottovoce a Lionello ) La credi tu mortale? 

Lro. Non rispondo di nulla, (viano a destra) 
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SCENA X. 

Andrea solo 

Perchè mi abbandonano essi? Bisogna ch’io vada 
con loro... Dove vonno ch’io vada? (fa qualche 
fiosso verso la casa ) Non si è difeso; io non ho sen- 
tito la sua spada... ha ricevuto il colpo, questo è 
sicuro; morra in casa di Manfredi, è singolare, io 
mi son pertanto battuto, (scoj)pio di luotio) Lucrezia 
partita!... Non odo io camminare lì dentro?... (si 
incammina dalla parte degli alberi) No, nessuno. 
Ei morrà... Lucrezia sola con la sua governante! 
Ebbene, che? io sono ingannato da questa donna, 
nè mi batto col suo amante... io ’l ferisco, eccomi 
vendicato... tutto è detto. Ah, questa casa deserta! 
Ciò è terribile ! Quand’ io penso a ciò che era ieri 
sera! a quel che io avea, a quel che ho perduto!... 
Che cosa dunque è la vendetta? Che! ecco tutto! 
E restar solo così ? A chi simil cosa rende la vita 
di far morire un assassino? che? rispondete. Perchè 
cacciar questa donna, scannar quell’ uomo ? Io fo 
conto delle nostre leggi d’onore, oh, mi consola 
che voi abbiate inventate queste leggi, che le ab- 
biate regolale come una cerimonia ! Ora sono i 
miei dieci anni di felicità, mia moglie, il mio 
amico, il sole dei miei giorni, il riposo delle mie 
notti, ecco ciò che mi desta. ( guarda la sua spada) 
Che vuoi tu da me ? Ti chiamano P amica delle 
oifese .. qui non v’ha uomo offeso... Non vi ha 
che un disgraziato... che l’acqua del cielo asciughi 
il tuo sangue!... (getta la spada) Ah, questa orribile 
casa!... Mio Dio, io non vi entrerò giammai, (piange 
a calde lagrime, quattro uomini passano dietro il can- 
cello portando un brancardo; Cesario segue il con- 
voglio) Che cosa è quello? 
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SCENA XI. 

Andrea, Cesario 

Ces. [inginocchiandosi) Nicola Gremio. ' 

And. (idem) E anche tu mio povero vecchio, an- 
che tu mi abbandoni ? 

Ces. (s’alza e s’ avvicina ad Andrea) Io maestro, 
non vi abbandonerò mai. 

And. Sei tu mio tìglio? * 

Ces. Sì , maestro, io vi avea abbandonato, ero 
andato presso Pontormo, io vi andava a cercare 
la gaiezza, e ve l’ho trovata, in realtà; ma non 
perciò mi son veduto più triste. 

And. È la sventura che tu troverai qui. 

Ces. Pesa meno delP ingratitudine. 

And. Dammi la tua mano. Grazie tìglio mio. Va, 
entra lì perchè in quanto a me giammai, (per 
partire ) 



SCENA XII. 

Andrea, Cesario, Lionello 

Lio. Ove andate, Andrea? 

And. A veder la madre di mia moglie. 

Lio. Ella non è a Firenze» 

And. Ah, dov’ è dunque Lucrezia in tal caso ? 

Lio. No ’l so, ma quel di cui son sicuro è che 
monna Flora è assente. 

And. Come ’l sapete voi? E per quale azzardo 
siete lì? 

Lio. Io ritornava dalla casa di Manfredi ove ho 
lasciato Gordiani, passando ho incontrato Cesario, 
e noi abbiamo voluto sapere... 

And. Cordiani morrà, non è egli vero? 

Ces. No, maestro, sperasi salvarlo. 

And. Lasciatemi, (falsa uscita) 

Lio. Che andate a fare amico mio? Se vostra 
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moglie vi rispetta pochissimo per rivedere l’autore 
di un delitto... 

And. Cosa vuoi eli’ io faccia ? Si, sì, io li ucci- 
derei tutti e due! Ah, la mia ragione è smarrita, 
io veggo ciò che non è... io non so neppure... 

Lio. Che dici tu ? 

And. Niente, io credea averlo perduto. Essi sono 
insieme, non è così? * 

Lio. In nome del ciclo, fidatevi a me... Il vo- 
stro onore è tanto caro a me, quanto il mio stesso. 
Ogni violenza in ‘questa occasione , sarebbe cru- 
deltà. Il vostro nemico muore , che mai volete 
dippiù? 

And. Bisogna ch’io scriva a Lucrezia [siede vi- 
cino alla tavola) 

Lio. Che cosa potete dirle? (trasè) Ah, disgra- 
ziato! Iddio voglia che la sua ragione indebolita 
non lo abbandoni del tutto. 

And. ( scrivendo sulle sue tavolette e strappando il 
foglio) Via, Cesario, ten prego, va a trovare Lu- 
crezia , domanda una risposta alla mia lettera e 
sii di ritorno quanto prima... Ma, perchè no, noi 
stessi, Lionello? (Cesario via) 

And. Amico mio! Che! più niente!... Tutto in- 
nanzi a me si cangia dunque in deserto? Oh, so- 
litudine, solitudine. Che farò più di queste mani? 

Lio. E che domandate in quella lettera fatale? 

And. (si alza) Ciò che domando! Oh, colmo di 
miserie ! Io supplico, Lionello, mentre dovrei pu- 
nire... Non giudicarmi, amico mio, come tu potre- 
sti fare di un altro uomo. Io, vedi, sono un uomo 
senza carattere, era nato per viver tranquillo. 

Lio. (tra sè) 11 suo dolore mi confonde , mio 
malgrado. 

And. Dessa non mi risponderà 1 Come ho potuto 
decidermi a scriverle ! Sai tu ciò che io le diman- 
do? Ali, la viltà stessa ne arrossirebbe, Lionello. 
Io le dimando che ritorni a me. 

Lio. Possibile 1 

And. Si, si, io so tutto questo. Ho fatto uno scali- 
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dalo, ebbene dimmi, che cosa vi ho guadagnato? 
Mi son condotto come tu hai voluto... Ebbene, 
io sono il più sciagurato degli uomini. Io l’amo, 
l’amo più che mai. 

Lio. Calmati. 

And. È singolare, io non ho mai provato ciò... 
Mi è sembrato che un colpo mi fosse stato dato... 
tutto si separa da me... Mi è sembrato che Lu- 
crezia partisse... 

Lio. 'Che Lucrezia partisse? 

And. Sì , son sicuro che Lucrezia parte senza 
rispondere. 

Lio. Come ciò? 

And. Ne son certo... Io l’ho veduta... 

Lio. È strano I 



SCENA XIII. 

Lionello, Andrea, Cesario 

And. Oh, ecco Cesario, ebbene? 

Ces. La signora Lucrezia ha lasciato Firenze. 

And. E Cordiani ? 

Ces. Non so... 

And. Vedi Lionello ? Quei son partili insieme. 
(per andare ) 

Lio. Ove vai tu? 

SCENA ULTIMA. 

Lionello, Damiano, Andrea, Maturino 

Dam. Andrea 1 

And. Ah, hai ragione, la terra sparisce... 

Lio. (a Damiano) Questa giornata l’ha ucciso! 
Egli non ha potuto sopportare la sua sventura. 

And. Essi sono partiti insieme. Io mi sento assai 
debole... (fa qualche passo e vacilla ; Damiano e Lio- 
nello s'avvicinano per sostenet'lo) Non v’inquietate... 
io non li perseguiterò... le forze mi abbandona- 
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no... E poi, che ho da fare io più in questo mondo? 
Oh luce del sole, oh, bella natura, essi si amano, 
sono felici ! Come corrono lieti in mezzo al piano! 
I loro destrieri si animano ed il vento che passa 
porta via i loro baci... La patria! La patria!... Essi 
non ne hanno quelli che parlano insieme ! 

Lio. La sua mano è fredda come il marmo. 

And. (o Maturino ) Odimi Maturino, odimi e ri- 
cordati le mie parole : tu prenderai un cavallo e 
lo lancerai a gran galoppo. Ritieni ciò che ti dico; 
non farmelo ripetere due volte, no’l potrei; tu li 
raggiungerai nella pianura, ti farai lor dinanzi, 
Maturino, e lor dirai : perchè fuggite così presto? 
la vedova di Andrea del Sarto può sposar Gordiani. 

Mat. Bisognerà dir questo, monsignore? 

And. Va, va, non farmelo ripetere. ( Maturino via) 

Lio. ( piano a Damiano) Che hai tu detto a que- 
st' uomo? E chel veramente Gordiani... 

Dam. ( piano a Lionello) Gordiani non è più. 

And. Ora voglio che mi si apporti la mia coppa 
piena d'un vino generoso. Menatemi fino a quella 

{ torta, amici miei. ( prendendo la coppa) Questa era 
a coppa dei miei allegri banchetti. (versa da parte 
un bottoncino nella coppa e beve) Alla morte delle 
arti in Italia ! 

Lio. Che cosa è quel bottoncino di cui hai ver- 
sato alcune gocce? 

And. È un tonico possente. Avvicinalo alle tue 
labbra e sarai guarito, qualunque sia il male di 
che tu soffri. Le vostre mani e addio, Cari amici... 
Oh, quanto io ramava! (muore) 



FINE DEL DRAMMA 
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VARIETÀ 






Non ha guari, una compagnia di dilettanti dava 
delle rappresentazioni inunpiccol teatro di Vienna; 
ove si era distinta in parecchie commedie e drammi 
pili o meno inediti, ed il pubblico nulla avea omesso 
onde incoraggiare i suoi più che onorevoli sforzi. 

Tra questi drammi ve ne ebbe uno che fin dalla 
prima volta che fu rappresentato, riscosse i più ca- 
lorosi applausi, specialmente nel suo quadro fina- 
le — Il nome del dramma era Giuditta. 

Gu ditta trovavasi in una vasta sala. Dopo un 
monologo ben sentito, questa Eroina faceva entrare 
i magnati ed il popolo di Betulia; dessa gli annun- 
ziava che il loro implacabile nemico era morto, e 
che mercè il suo braccio essi ne erano stati libera- 
ti. Al dubitar di alcuni magnati, Giuditta coman- 
dava ad una delle sue cameriere di scovrire una 
tavola che fino a quell’ istante era stata coverta — 
Su questa tavola in un gran vassojo d’argento si 
trovava la testa di Oloferne. A tal vista i magnati ed 
il popolo cadevano genuflessi dinanzi a Giuditta, 
ed il sipario cadeva su questo quadro finale, ri- 
schiarato dai fuochi di Bengala. 

Tutto l’ effetto di questo quadro era nell’appari- 
zione della testa di Oloferne — Giacché in luogo di 
servirsi di una testa di cartone, si faceva uso della 
testa vivente, vale adire della testa medesima del- 
l’attore che rappresentato aveva Oloferne. Ad otte- 
nere il che si era praticato un buco alla tavola, un 
altro nel vassojo cne conteneva la tesUi, mentre che 
il corpo dell’ attore trovavasi comodamente seduto 
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su di un tamburello nascosto dal tappeto della ta- 
vola anzidetta, la testa del medesimo, impiastric- 
ciata di bianchetto e di carminio imitava benissimo 
una testa morte e spaventosa. L’effetto di questa 
apparizione era stato grandissimo, e i dilettanti ve- 
dendo che il pubblico si era mostrato soddisfattis- 
simo, dopo alcuni giorni affissero a lettere cubitali 
l’avviso della rappresentazione di Giuditta, a ri- 
chiesta generate. 

Il dramma va a vele gonfie, gli applausi ven- 
gono raddoppiati, ed il pubblico con impazienza 
aspetta il famoso quadro finale — Giuditta comin- 
cia il suo monologo, e si vede leggermente muo- 
vere il tappeto che covre la testa; ella continua ed 
i movimenti del tappeto divengono più accentuati; 
i magnati e il popolo entrano nella sala, e le oscil- 
lazioni del tappeto diventano più disperate. 

Quando in mezzo ad un silenzio religioso Giu- 
ditta grida agli increduli abitanti di Betulia: Fot 
dunque non mi credete?... 

Un immenso starnuto le risponde ; e al tempo 
stesso si vede la tavola correre per la scena, ripe- 
tendo degli starnuti sonori. Il tappeto che nasconde 
la testa cade, questa starnutando sempre va a na- 
scondersi nelle quinte accompagnato da un ridere 
sganasciato di Giuditta, dei Betuliani e di tutti gli 
spettatori. 

Gala il sipario, ma il pubblico chiama fuori gli 
artisti; lutti compariscono', eccetto Oloferne: Il pub- 
blico vuole per forza rivederlo. Egli si presenta in- 
fine tutto confuso, e ringrazia il pubblico starnu- 
tando ancora. 

Fu uno scherzo che un compagno di Oloferne gli 
aveva preparato, facendogli odorare una rosa nel 
momento che questi andava a collocarsi sotto il 
tappeto , nelle foglie della quale avea posto una 
piccola dose di polvere cefalica, che avea prodotto 
a tempo il suo effetto. 
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LA VERA FELICITÀ 



SONETTO 

Io sono un villanello e son felice, 

Non voglio onori nò vassalli ed oro; 

Altro il cor non domanda e non mi dice 
Che pan, tranquillità, pace e lavoro. 

Corro per la montagna oda pendice, 

E dopo il faticar prendo ristoro : 

La natura è la mia benefattrice, 

Le pecorelle sono il mio tesoro. 

È ver che d’oro e di brillanti ornati 
Nelle cittadi il grande ed il signore 
Vanno al passeggio dentro cocchi aurati, 

Ma aneli’ io mi adorno d’ una foglia e un fiore, 
Anch’io vo’a passeggiar lieto pe’ prati, 

Ma senza orgoglio, nè veleno in core. 
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